Innholdsfortegnelse:
Video: Hvordan ble Dia Compe Cane Creek? | #AskGMBNTech (Oktober 2024)
De fleste dager drømmer jeg om å chucke iPhone 7-en fra en klippe. Jeg kan tenke meg at denne $ 750-platen som siver gjennom luften, hopper over overflaten til et turbulent hav og synker dypt, dypt ned i de skumle dypet. Når det ikke fungerer, ser jeg ut at jeg slipper det ut av et vindu og ser på skjermen sprenge mot fortauet, tusen hårsnakk sprekker sikksagger over den blanke overflaten som lynet.
Overraskende, jeg vet. Millennials skal visstnok være utro, selfie-knipende narkomane i sosiale medier som gråter hver gang Wi-Fi går ned. Du kjenner typen. Næsene våre er praktisk talt limt på skjermene våre. Vi vil heller tekst enn å ha en ansikt til ansikt-samtale. I følge det store flertallet av tusenårs-tenkestykkene lever vi etter flyktige likes, memes og avokado-toast.
Sannheten er at jeg savner dagene da jeg ikke hadde smarttelefon. Men ikke fordi jeg er en teknofobe. Jeg elsker at jeg kan spille et spill Go med min venn i Japan, eller våkne opp til et Facebook Messenger-essay fra en gammel klassekamerat i California om Adam Driver's biffete bod i The Last Jedi . Det er oppsiktsvekkende at det ikke koster meg noe å åpne opp KakaoTalk og ringe faren min i Korea.
Men baksiden er at det nå er nesten umulig å logge seg av. I løpet av de siste 48 timene har jeg mottatt over 400 varsler fra apper, sosiale medier, tekster, chatter, samtaler, e-postmeldinger, slacks og påminnelser. Alt fra en barndomsvenn som fulgte meg på Instagram til robotvakuumet mitt som varsler meg om at det sitter fast på noen ledninger igjen. En gang våknet jeg midt på natten fordi If This Then That (IFTTT) bestemte meg for å sprenge telefonen min med 78 varsler - den ville virkelig fortelle meg at den hadde sikkerhetskopiert alle bildene mine og sporene på Discover Weekly Spotify-spilleliste.
Gitt, jeg kan slå av disse varslene. Eller tilpasse dem slik at jeg bare får visse. Stol på meg, jeg gjør allerede dette. Dessverre er det også en viktig del av jobben min å teste bærbare apparater og smarte hjemmeenheter for å se hvor godt push-varslinger fra en app fungerer eller hvor raskt en smartwatch kan motta tekster. Så det betyr at alt surrer minst to ganger: en gang på telefonen min, og igjen på hvor mange bærbare jeg tester.
Det er et angstfremkallende mareritt designet for å sikre at jeg aldri fokuserer på noe igjen. Jeg skal sitte ved skrivebordet mitt, eller i en kino, og uunngåelig føle en kaskade av vibrasjoner over hele kroppen. Det starter med telefonen i lommen og reiser til håndleddene og oppover armene. Noen dager føler jeg meg surr der det ikke er noen.
Nittini prosent av tiden, det ville være helt greit hvis jeg bare lar telefonen og bærbarheten min sive av, figurativt og bokstavelig. Varslene er sannsynligvis en app jeg ikke har brukt på en stund, som minner meg som en eks-kjæreste om at den fortsatt eksisterer, og at kanskje jeg burde komme tilbake (Nope). Eller tekstmeldinger fra venner og familie som er fulle av GIF-er, memer og eksistensiell angst om hvorfor den søte fyren eller jenta bare ikke kommer tilbake.
Men det er også 1 prosent sjanse for at det faktisk er viktig. Som da kusinen min ringte meg for å fortelle meg at bestefaren min hadde dødd eller et tidssensitivt arbeid. Poenget er at du faktisk aldri vet det, så du blir avhengig av å sørge for at det ikke er noe essensielt.
Du vil bli overrasket over hvor mye tid du mister å nå til telefonen hver gang den surrer. Da mitt eneste vindu mot omverdenen var den eldgamle knitringen til en 56K-oppringing, var det lett å fokusere på aktiviteter som ikke var tilknyttet Internett. Begrenset tilkobling var trøstende. Jeg lurte aldri på om Clarendon eller Mayfair var det rette Instagram-filteret for mitt middelmådige måltid. Jeg måtte aldri se bevis på hva vennene mine gjorde, muligens uten meg. Hvis jeg hadde fått et knus, måtte jeg aldri holde meg selv pep-samtaler i speilet for å unngå å forfulle deres hver eneste våkne avgjørelse på sosiale medier som en mildt sagt unhinged psykopat. Det tar bare en buzz for å bryte strømmen. Én varsel for å spyle deg ned på internett kaninhull.
Når vennene og familien din vet at du alltid er på, er det lykke til å riste dem. Plutselig er det midt på natten, og du trøster den eldre faren din at nei, du ikke går opp i vekt, og at ja, tidsforskjellen mellom NYC og Sør-Korea betyr at 30-minutters samtaler klokka tre ikke er tilrådelig på hverdager.
Det er nok til å få meg til å ønske å ta en side fra Maxine Waters og gjenvinne tiden min. Min veldig uholdbare løsning er imidlertid å spøke i perioder i flere dager om gangen. Jeg skal kaste alle bærene mine i en skuff og begrave telefonen min et sted der jeg ikke kan høre den hjemsøkende brummen.
Den første timen er hvordan jeg vet at jeg er en rusavhengig med et alvorlig problem. Jeg lurer på om jeg har savnet noe viktig - spoiler, det har jeg ikke. Men etter en stund er det befriende, som å huske hvordan du puster. Sannheten er at alle de memene og tekstene vil være der når jeg kommer tilbake.
Og jeg vil alltid (alltid) komme tilbake.
Jeg, Smartphone Addict
For to uker siden så jeg på en nattvisning av jeg, Tonya på Angelika Film Center i Soho. Tre fjerdedeler av veien gjennom bestemte en sprø person at det ville være en god ide å lure inn i teateret mitt som brenn en gitarkasse. Noen ropte "GUN!" og et frimerk fulgte.
Bortsett fra livet mitt, var det jeg dumme iPhone med å redde mest. Da jeg krøp gjennom midtgangen - hjertet dunket og var sikker på at jeg kom til å dø av en kule på baksiden - visste jeg at telefonen min var min eneste livline. Hvis jeg levde, ville jeg trenge det for å finne vennene mine og la familien få vite at jeg hadde det bra. Hvis jeg hadde telefonen min, kunne jeg bruke den til å ringe en Lyft og gjøre den hjemme.
I klemmen mistet jeg jakken, vesken og skoene mine, men ikke telefonen - før en panikkfull filmskaper slo meg i bakken. Øyeblikket er en uskarphet, men jeg husker det delte sekundet der jeg innså at jeg ikke ville være i stand til å holde på telefonen min. Jeg slapp den og inngikk mentalt der jeg slapp den slik at hvis jeg skulle overleve, kunne jeg finne den. Det er sinnsykt.
Det er ikke tapt for meg at jeg først kunne hente meg selv fra gulvet og løpe i sikkerhet når jeg slapp telefonen. Jeg slo meg ut av teatret og løp barfot ned to blokker inn i en iskald desemberkveld. Jeg sluttet bare å løpe fordi jeg skjønte at vennene mine ikke kunne finne meg. Uten en telefon var det ingen måte for meg å ta en tur eller fortelle noen at jeg hadde det bra.
Det viste seg at det ikke var noen virkelig trussel den kvelden. Bare en gal person som vinker rundt en gitarkasse som en old-school mafioso. Når jeg visste det, var prioritet nr. 1 å finne telefonen min. Ikke bare slik at jeg kunne komme hjem og finne vennene mine, men fordi hele livet var der. Bankinformasjonen min. Arbeidet og personlige e-postmeldinger. Kontaktinformasjonen til mine venner og familie. Min forferdelige emo-poesi. Alle som hadde det kunne potensielt få tilgang til alt det er å vite om meg. Jeg tror ikke jeg virkelig slappet av før jeg hadde det trygt i hendene igjen.
Jeg vet ikke hva det sier om meg, eller deg, eller om samfunnet som helhet. Alt jeg vet er at jeg er fanget i denne utmattende berg- og dalbanen med å trenge - men hater - smarttelefonen min, og jeg vet ikke hvordan jeg skal gå av.
